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RESUMEN 

Este artículo explora las representaciones de China en dos cuentos de Jorge Luis Borges 

y Silvina Ocampo. Publicados en la década de 1940, ambos relatos ofrecen una 

relectura y apropiación de textos clásicos, fuentes sinológicas y un catálogo de objetos 

de inspiración asiática. A través del análisis de sus fuentes y referencias, se observa 

cómo el interés sobre el país asiático tenía como telón de fondo los sucesos de la 

Segunda Guerra Mundial y la inmediata posguerra que contribuyó a la formación de 

una geografía compartida entre los miembros de la revista Sur. Así, esta investigación 

se inscribe en los estudios que buscan reubicar la obra borgeana en su contexto regional 

de producción, al tiempo que indaga en los significados que el Extremo Oriente tuvo 

en la literatura latinoamericana del siglo XX. 
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1. Introducción 

En el libro de poemas La cifra, publicado cinco años antes de su muerte, Borges 

menciona un bastón de bambú que le compró María Kodama. Los versos que componen 

“El bastón de laca” de 1981 parecen un catálogo de los motivos asiáticos que se repiten 

a lo largo de su obra. Desde la visión de un “imperio infinito en el tiempo, que erigió 

su muralla para construir un recinto mágico” (Borges, 1989, p. 330) hasta reflexiones 

sobre el pensamiento de Zhuangzi (Zhuāngzǐ 庄子, “Chuang Tzu”)2 y el taoísmo, las 

menciones orientales se van sucediendo como si el tacto del bastón desencadenara su 

propia historia. Por último, el poema reflexiona sobre el artesano que lo fabricó y ahora 

está “perdido entre novecientos treinta millones” de personas (p. 330). Borges –el yo 

poético– afirma que existe una unión secreta entre el artífice de su bastón y él, una 

conexión que remite a las simetrías y los universos paralelos que forman parte de los 

tópicos clásicos de su obra. 

De alguna manera, estos versos ofrecen una pauta de lectura que puede ser aplicada a 

la imagen de China entre otros miembros de la revista Sur, como Adolfo Bioy Casares 

y Silvina Ocampo. Precisamente, el objetivo de este trabajo es analizar los imaginarios 

de inspiración china en cuentos de dos de los exponentes más relevantes de la literatura 

argentina del siglo XX. Al analizar el cuento “El jardín de senderos que se bifurcan” 

del canon borgeano y “La red” de Silvina Ocampo, se observará cómo las citas 

orientalistas, los objetos chinos y las menciones al país asiático se vinculaban no solo 

a un horizonte fantástico, sino también a un país real, reconocible en el mapa. 

Problemáticas como el colonialismo, la guerra y la migración se encuentran cifradas 

entre sus páginas y permiten conectar dos imaginaciones: China como el “recinto 

mágico” y la China del artesano. Esta interpretación es deudora de los estudios que 

inició Daniel Balderston (1993) con un análisis sobre las citas históricas en la obra del 

autor argentino, y se relaciona con el reciente libro publicado por Rosario Hubert (2023) 

que reflexiona sobre la adopción de la cultura china en América Latina. Hubert, a través 

de un trabajo exhaustivo que rastrea publicaciones y proyectos editoriales, concluye 

que las tramas de circulación de ideas, objetos y personas sirvieron como marco de 

sentido para las escrituras sobre China en el continente. 

En los últimos años, el vínculo del autor argentino y el país asiático ha sido analizado 

desde diversas perspectivas. En gran medida, la masiva recepción de sus libros motivó 

el repentino interés académico, ya que Borges es el autor hispanoamericano más 

 
2
 Cuando se mencione a un autor u obra de origen chino, hemos optado por transcribir en caracteres en chino 

simplificado y pinyin, el sistema utilizado en la República Popular China de forma oficial. Cuando sea pertinente, se 

agregará la transcripción que figura en la obra de Silvina Ocampo o Jorge Luis Borges, que generalmente provienen 

de la romanización de Wade-Giles. 
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traducido al mandarín (Lou, 2018). Entre los múltiples trabajos que evalúan su relación 

con el País del Centro, se deben destacar los ensayos de Enrique Larreta (2012), quien 

señaló la influencia de la literatura fantástica china en sus obras. Otras investigaciones 

sobre la influencia de la filosofía y el pensamiento tradicional chinos, realizadas por 

Xiao Xuyu (2017) y Zhu Jinyu (2020), reflejan la amplia difusión del problema entre 

investigadores de ambas costas del océano Pacífico.  

Sin embargo, estos trabajos tienden a recortar la obra de Borges del contexto de 

producción latinoamericano, donde el conocimiento sobre China llegó a través de 

retazos, citas y referencias de segunda mano. Como afirma Axel Gasquet (2009, 2017), 

el orientalismo en América Latina surge a partir de las lecturas de fuentes europeas que 

eran leídas a la luz de los debates nacionales. Ya a principios del siglo XX, las 

representaciones de las culturas no-europeas se habían diversificado en gran medida 

por el impacto que representó la Primera Guerra Mundial en el campo cultural nacional. 

Borges y el grupo de la revista Sur pertenecen a un período de transformación en el 

imaginario orientalista latinoamericano y un momento de recepción/reinterpretación de 

las tradiciones literarias mundiales. 

Por eso, este artículo propone dos hipótesis de interpretación. La primera se refiere a la 

apropiación colectiva de las culturas orientales por parte de los miembros de la revista 

Sur. El país asiático no solo aparece en ficciones y relatos, sino también en una serie de 

reseñas bibliográficas, ensayos, antologías y conferencias de Borges, Adolfo Bioy 

Casares y Silvina Ocampo, entre otros miembros de su generación. En este sentido, 

China emerge como parte del proyecto colectivo de la revista Sur, que apelaba a la 

literatura global desde las antípodas. Esta extensión de motivos orientales se enmarca 

con particular interés entre fines de la década de 1930 y principios de los años 40. En 

esos años, Borges publicó cinco reseñas de literatura china en la revista El Hogar, 

algunas páginas versan sobre el Sueño en el pabellón rojo (Hóng Lóu Mèng 红楼梦) o 

la novela Bandidos del pantano (Shuǐhǔ Zhuàn 水浒传) de Shi Nai'an. Durante esta 

etapa, compiló junto a Silvina Ocampo y Bioy Casares la Antología de la literatura 

fantástica (1940), que cuenta con seis textos de autores chinos, más otros cuatro relatos 

escritos por sinólogos ingleses y alemanes (es decir, que se trata de textos de inspiración 

“sinográfica”). Precisamente, los dos cuentos que se analizan a continuación pertenecen 

a este lapso. 

La segunda hipótesis reconoce que la visión del país asiático tenía elementos no solo 

del pensamiento clásico chino, sino también cuestiones que apelaban al momento 

histórico en el que vivían sus autores. De hecho, si desproveemos a estos relatos del 

aparato fantástico y metafísico, nos encontraremos con tramas de militares, 

diplomáticos e inmigrantes. Estas figuras reflejaban una visión del estado del mundo 
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durante la Segunda Guerra Mundial y la inmediata posguerra. De hecho, la protagonista 

del cuento de Silvina Ocampo es una joven de origen chino, nacida en América, que 

rememora los libros y tradiciones de su familia. 

Como sugiere Beatriz Sarlo (1995), Borges supo construir un lugar de enunciación que 

apelaba desde la “orilla” porteña a la cultura mundial. A través del diseño de un lector 

en los márgenes, “Borges pone en acción algo que seguirá haciendo toda su vida: leer 

de manera desviada” (Sarlo, 1995, p. 67). Los tópicos del taoísmo, budismo, las 

meditaciones sobre la muralla y el Emperador Amarillo, responden a la construcción de 

una tradición universal propia. Su China es una construcción imaginaria de “las orillas” 

porteñas, que sueña con la mariposa de Zhuangzi y que se transforma en un tópico 

compartido con otros autores. 

2. De Zhuangzi a los horrores de la guerra: las citas y objetos chinos en “El jardín 

de senderos que se bifurcan” 

En la primera página del prólogo a la Antología de la literatura fantástica, Bioy Casares 

(que firma la introducción por los tres compiladores) señala que los primeros maestros 

del género fueron los chinos. Sin embargo, los autores argentinos no eran capaces de 

leer esta tradición directamente: “debemos alegrarnos con lo que la suerte (profesores 

muy sabios, comités de acercamiento cultural, la señora Pearl S. Buck), nos depara” 

(1940, p. 4). 

En efecto, este primer párrafo trama una conexión con la literatura china a la que, por 

un lado, los autores afirman desconocer y, por otro, reconocen como el origen del 

género que practican. En el margen porteño, la información llega a través de retazos, 

fragmentos desordenados de la circulación cultural mundial, compuesta por cátedras, 

asociaciones informales y la figura de Pearl Buck, que ganó el premio Nobel en 1938. 

Hija de misioneros norteamericanos y criada en la provincia de Zhejiang, la autora de 

La buena tierra fue una de las principales voces públicas que denunciaron en Occidente 

los crímenes cometidos por los japoneses durante la ocupación de China en la década 

de 1930.  

En este sentido, el libro que marca el intento del grupo Sur de establecer un canon para 

su proyecto de una literatura fantástica en el Río de la Plata plantea una red de 

complejidades históricas. Esta perspectiva se ve con mayor detalle en el cuento que 

publica Borges al año siguiente de la Antología. Publicado por primera vez en el libro 

homónimo de 1941 (y reeditado posteriormente, en 1944, como la primera parte de 

Ficciones), “El jardín de senderos que se bifurcan” se ubica en el centro del corpus 

borgeano. La comprensión de la temporalidad relativa, la multiplicidad de universos 
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que se suceden y la descripción de laberintos donde confluyen espacio y tiempo son 

tópicos convertidos casi en el sentido común del adjetivo “borgeano”. 

La narración se inicia con un primer párrafo que cita la Historia de la Guerra Europea 

de Liddell Hart, “la narración más importante sobre la Primera Guerra Mundial en ese 

momento”, según apunta Daniel Balderston (1993, p. 54). El cuento se presenta como 

una segunda versión sobre el retraso de las tropas franco-inglesas en la Batalla del 

Somme, uno de los enfrentamientos más sangrientos de la Primera Guerra Mundial. La 

razón que esgrime el capitán Hart es la lluvia del verano boreal. Sin embargo, a través 

de la confesión del “doctor Yu Tsun, antiguo catedrático de inglés en la Hochschule de 

Tsingtao” (Borges, 1984, p. 472), se descubre una segunda hipótesis que involucra la 

narración de un espía chino. 

Más adelante, se descubre que Yu trabaja a las órdenes del Imperio alemán. De hecho, 

la presentación del protagonista refiere a la concesión de Qingdao, en la provincia de 

Shandong. Como principal enclave germánico en el extremo asiático, el territorio de 

ultramar disponía de una Escuela Superior (o Hochschule) que, desde 1909, servía para 

la educación de funcionarios coloniales (la mayoría de ellos serían traductores). La 

Hochschule de Qingdao se había transformado para el momento del relato en una de 

las escuelas médicas más significativas durante los enfrentamientos en Asia.  

Al mismo tiempo, el narrador anuncia “haber sido un niño en un simétrico jardín de 

Hai Feng”, un condado de la provincia del Cantón (p. 473). La dispersión de la 

geografía china se vuelve cada vez más intrincada: el protagonista creció en el delta del 

río Perla, el origen de su familia está en la provincia de Yunnan (donde su ancestro fue 

gobernador) y él trabajaba como catedrático en Qingdao. Yu es perseguido por otro 

espía cuya identidad es igualmente compleja: el capitán Richard Madden, “un irlandés 

a las órdenes de Inglaterra, hombre acusado de tibieza y tal vez de traición” (p. 472). 

Es decir, un irlandés que sirve a las órdenes de un imperio que oprime su patria. Como 

señala Balderston (1993), perseguidor y perseguido estaban emparentados por el 

colonialismo.  

En tono confesional, el protagonista afirma haber respondido al deber que le imponía 

Alemania por los siguientes motivos: 

No lo hice por Alemania, no. Nada me importa un país bárbaro, que me ha obligado a 

la abyección de ser un espía. […] Lo hice porque yo sentía que el Jefe tenía en poco a 

los de mi raza —a los innumerables antepasados que confluyen en mí. Yo quería 

probarle que un amarillo podía salvar a sus ejércitos. (Borges, 1984, p. 473)  

En estas líneas, el protagonista actúa para reivindicar su estirpe, informando el lugar 

preciso de la artillería británica sobre el río Ancre. Sin embargo, las comunicaciones 
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están cortadas; como no hay posibilidad de enviar el mensaje para comunicarle al jefe 

de la guarnición dónde se encontraba la artillería, diseña un elaborado plan que lo lleva 

de Staffordshire al suburbio de Fenton. Allí vive “la única persona capaz de llevar el 

mensaje” (p. 474). Yu Tsun decide matar a una persona que tuviera el mismo nombre 

que la ciudad donde se encontraba la artillería. 

Al momento de bajar del tren, el cuento cambia de tono. El ritmo dominado por la 

persecución empieza a desacelerarse. La idea de laberinto aparece de un modo casual, 

casi anecdótico, gracias a las indicaciones de dos niños para llegar a casa del doctor 

Stephen Albert: “La casa queda lejos de aquí, pero Ud. no se perderá si toma ese 

camino a la izquierda y en cada encrucijada dobla a la izquierda” (p. 475, las cursivas 

son del original). Este elemento recuerda a Yu el procedimiento para llegar al centro de 

los laberintos. Así, el narrador remite a su bisabuelo, un funcionario del gobierno que 

abandonó la vida mundana para dedicarse a la escritura de una novela y a la 

construcción de un laberinto: 

Algo entiendo de laberintos: no en vano soy bisnieto de aquel Ts'ui Pên que fue 

gobernador de Yunnan y que renunció al poder temporal para escribir una novela que 

fuera todavía más populosa que el Hung Lu Meng y para edificar un laberinto en el que 

se perdieran todos los hombres. Trece años dedicó a esas heterogéneas fatigas, pero la 

mano de un forastero lo asesinó y su novela era insensata y nadie encontró el laberinto. 

(p. 475)  

Como señaló Murillo (1959), el laberinto no es propio de la cultura china, lo es de la 

cultura islámica: superposición que tiene resabios del orientalismo modernista, donde 

los elementos de las distintas culturas asiáticas confluían en un solo arquetipo del 

“Oriente”.  

Además, es necesario hacer una salvedad sobre el antepasado del narrador. Ts’ui Pên 

parece provenir de un juego de palabras vinculado con la figura mítica del ancestro 

Peng (Péng Zǔ 彭祖). Se trata de una figura mítica, frecuente en los textos taoístas, que 

gracias a la medicina tradicional vivió más de 400 años durante la dinastía Shang (en 

el segundo milenio antes de nuestra era). En la versión de Herbert Allen Giles (1899) 

del libro Zhuangzi, esta figura se transcribe como P’êng Tsu. Es utilizado por Zhuangzi 

para cuestionar la linealidad del tiempo: 

The mushroom of a morning knows not the alternation of day and night. The chrysalis 

knows not the alternation of spring and autumn. Theirs are short years.  

But in the State of Ch’u there is a tortoise whose spring and autumn are each 

of five hundred years’ duration. And in former days there was a large tree which had a 

spring and autumn each of eight thousand years’ duration. Yet, P’êng Tsu is still, alas! 
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an object of envy to all. [El hongo de una mañana no conoce las alteraciones del día y 

la noche. La crisálida no conoce la diferencia entre la primavera y el otoño. Sus años 

son cortos. En el estado de Ch’u hay una tortuga cuyas primaveras y otoños tienen 

quinientos años de duración cada uno. Y en los tiempos antiguos, hubo un árbol alto 

para el que las primaveras e inviernos tenían cinco mil años de duración. Y más aún, 

P’êng Tsu es, ¡ay!, objeto de la envidia de todos]. (Giles, 1899, p. 3, la traducción es 

nuestra) 

En efecto, las similitudes entre los nombres se repiten a lo largo del libro y, luego, 

cuando Stephen Albert abre la puerta ante el llamado de Yu, se da un falso 

reconocimiento. El doctor habla en chino: “Veo que el piadoso Hsi P’êng se empeña en 

corregir mi soledad. ¿Usted sin duda querrá ver el jardín?” (Borges, 1984, p. 476). 

En la versión de Giles del libro Zhuangzi, hay dos apartados con el hombre de Hsi P’êng. 

En el lecho de muerte del administrador Kuan Chung del estado de Qi, uno de los 

duques que lo rodeaban le preguntó quién debía ser su sucesor, en una escena típica de 

las enseñanzas de la filosofía tradicional china: “‘There is no alternative,’ replied Kuan 

Chung; ‘it must be His P’êng. He is a man who forgets the authority of those above him, 

and makes those below him forget his’” [“No hay alternativa”, respondió Kuan Chung; 

“debe ser Hsi P’êng. Él es un hombre que se olvida de la autoridad de sus superiores y 

hace olvidar la suya ante sus inferiores”] (Giles, 1899, p. 322, la traducción es nuestra). 

Esta referencia puede aludir al modo en el que el narrador es caracterizado desde un 

principio, es decir, que se siente emparentado con su perseguidor y con el hombre que 

planea asesinar. La posición de Hsi P’êng, que olvida y hace olvidar la autoridad de sus 

superiores, se compara con el narrador del cuento de Borges que olvida la gran obra de 

su antecesor. 

El falso reconocimiento inaugura el diálogo místico que está por venir. La serie de 

objetos que rodean al sinólogo predispone al lector. Una música lejana, la biblioteca y 

el jardín median entre el tono policial y la parte metafísica del relato.  

Entre las rejas descifré una alameda y una especie de pabellón. Comprendí, de pronto, 

dos cosas, la primera trivial, la segunda casi increíble: la música venía del pabellón, la 

música era china. Por eso, yo la había aceptado con plenitud, sin prestarle atención. 

(Borges, 1984, p. 475) 

El cuento sugiere que Stephen Albert construyó una réplica de un jardín chino e invita 

a pasar al forastero, al que confunde con uno de los funcionarios del gobierno chino 

que viene a visitarlo. Yu pronuncia la identidad de su bisabuelo y menciona el “jardín 

de senderos que se bifurcan”. Con esta estrategia el cuento relaciona jardín con 

laberinto, unión que predispone a los dos personajes a una conversación más íntima. Al 
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entrar, la casa de Albert parece un catálogo de objetos chinos: “El disco del gramófono 

giraba junto a un fénix de bronce. Recuerdo también un jarrón de la familia rosa y otro, 

anterior de muchos siglos, de ese color azul que nuestros artífices copiaron de los 

alfareros de Persia” (p. 476).  

La “familia rosa” era el nombre con el que se designaba en Europa a un tipo de 

porcelana china comercializada entre los siglos XVIII y XIX. El color rosado era 

desconocido en el Extremo Oriente, donde clásicamente se usaban decoraciones azules, 

rojas y amarillas. De hecho, la utilización de las pátinas rosadas y otros colores pasteles 

era conocida como “colores extranjeros” (Sullivan, 2008). El jarrón azul, en cambio, 

parece pertenecer a la época Ming, a la que se refiere el texto como la dinastía 

“Luminosa” (una traducción literal del carácter míng 明). El pigmento azul distingue 

este período artístico en la porcelana china, que ya era conocida en Europa desde el 

Renacimiento.  

A estos objetos se suma el fénix, ave legendaria en distintas culturas, pero que 

representaba a la emperatriz en el Imperio del Centro. Esta clase de colecciones era una 

práctica habitual entre los sinólogos del siglo XIX y principios del XX, que devinieron 

las bases de los museos de arte oriental en Occidente. En América Latina no era extraño 

que las élites locales tuvieran interés por los objetos chinos, dado que era una moda que 

provenía de Europa. El decorado de la mansión Errazuriz-Alvear (adquirida por el 

Estado argentino en 1937 para alojar las academias nacionales, entre ellas la Academia 

Argentina de Letras) y la Casa de Manuel Mujica Lainez, en la localidad cordobesa de 

La Cumbre, permiten observar la circulación de objetos orientales entre la aristocracia 

argentina. 

Una vez más las descripciones y los motivos están en sintonía con el orientalismo 

latinoamericano de su generación, que ofrece una plataforma para la figuración del 

Oriente borgeano. La estructura, que sostiene las múltiples menciones y las redes de 

citas, se construye a partir de la recepción de las religiones y filosofías asiáticas en los 

años 20 y 30, que tuvo una particular importancia entre los miembros de Sur o en figuras 

cercanas como Xul Solar (Quereilhac, 2016). De hecho, el cuento está dedicado a 

Victoria Ocampo, la directora de Sur y la mayor propulsora del pensamiento filosófico 

y religioso de la India, China y Japón durante la primera parte del siglo XX (Gasquet, 

2007). 

Uno de los objetos de la casa de Albert merece una mención aparte: “Llegamos a una 

biblioteca de libros orientales y occidentales. Reconocí, encuadernados en seda amarilla, 

algunos tomos manuscritos de la Enciclopedia Perdida que dirigió el Tercer Emperador 

de la Dinastía Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta” (Borges, 1984, p. 476). 
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Se refiere a la Enciclopedia Yongle (Yǒnglè Dàdiǎn 永乐大典), que fue encargada por 

el emperador del mismo nombre, el tercer regente de la dinastía Ming. Se dice que el 

objetivo de la enciclopedia era recopilar la totalidad de la cultura escrita en China hasta 

ese momento y que en la tarea intervinieron casi dos mil eruditos. Se calcula que el 

resultado tuvo casi 23.000 volúmenes y que nunca fue llevado a la imprenta por su 

extensión. Dos copias manuscritas se hicieron de la enciclopedia, una que se alojaba en 

la Universidad de Nanjing y otra en la Ciudad Prohibida. No se sabe el destino histórico 

de los tomos, aunque se supone que se quemaron en el incendio de Nanjing de 1449 y 

que fueron saqueados durante la Rebelión de los Boxers (1899-1901). Se cree que 

muchos volúmenes terminaron en colecciones privadas.  

Algunos de los tomos de la enciclopedia brillaban en la biblioteca del sinólogo, 

mientras sonaba una música china a través del tocadiscos. Incluso la descripción de 

Albert remite a otras fuentes borgeanas del Oriente: el alemán Richard Wilhelm. El 

narrador señala que su interlocutor era alto, de rasgos finos y barba gris, para luego 

rematar: “algo de sacerdote había en él y también de marino; después me refirió que 

había sido misionero en Tientsin ‘antes de aspirar a sinólogo’" (Borges, 1984, p. 476, 

el entrecomillado está en el original). De hecho, antes de convertirse en especialista de 

la cultura china y traductor de libros clásicos, Wilhelm fue uno de los misioneros 

alemanes que entraron al país luego de los Tratados de Tientsin (antigua transcripción 

de la ciudad de Tianjin).  

A la espera de su captor, el espía chino dialoga con el sinólogo sobre el significado de 

la obra de su antepasado, sobre las bifurcaciones del tiempo y la superposición de los 

universos posibles. El elemento fantástico emerge no tanto de la percepción del tiempo 

o de la novela laberíntica de Ts’ui Pên (al fin y al cabo, todo es posible en una novela), 

sino en la casualidad de que aquel hombre elegido para enviar un mensaje al ejército 

alemán sea quien descubrió el secreto de su bisabuelo. 

El significado metafísico y filosófico de este relato ha sido largamente atendido por la 

crítica. Algunos elementos de la percepción de la cronología del taoísmo (sobre todo, 

la obra de Zhuangzi) pueden estar relacionados con el argumento del relato. Para los 

creyentes del Tao, lo viviente modifica el tiempo, es decir, tienen una visión mutable 

de la temporalidad opuesta a la visión unidireccional de Occidente (Hui, 2023). Sin 

embargo, ese no es el foco de este trabajo, sino más bien señalar cómo este cuento 

remite no solo a la filosofía tradicional china, sino también a las situaciones históricas 

que se vivían en el país asiático en el momento de la escritura. 

Conviene señalar que, precisamente, un inglés es quien descubre los misterios de la 

cultura del otro. Mientras tanto, el espía espera que se dé vuelta para asesinarlo y así 
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enviar un mensaje al ejército alemán: los dos personajes del relato encarnan los 

mecanismos del orientalismo y el sujeto colonial. Yu descubre la verdad sobre su 

antepasado, pero eso no lo detiene. El personaje chino asesina al sinólogo: metáfora 

que puede ser pensada como una propuesta de lectura de todo el relato (Hubert, 2023).  

El texto dialoga con los saberes sobre China disponibles en América del Sur. A través 

de la sedimentación de elementos que provienen de distintas fuentes, Borges construye 

una geografía imaginaria que responde a la construcción de un territorio literario. Como 

veremos a continuación, este imaginario también era frecuentado por otros miembros 

de su generación.  

3. Migraciones y desvíos en el cuento “La red” de Silvina Ocampo 

La aparición de Zhuangzi en la Antología de la literatura fantástica ya es de por sí una 

sugerencia, una muestra de las lecturas desviadas que apelaba desde el margen 

latinoamericano a las tradiciones de pensamiento más diversas. Uno de los filósofos 

clásicos del pensamiento taoísta es recortado de su propia tradición e incorporado a una 

selección de relatos fantásticos. La anécdota de Zhuangzi de que al despertar no puede 

distinguir si era una mariposa o un hombre que sueña aparece mencionada desde la 

introducción como un ejemplo de “fantasía metafísica”. 

Si la interpretación que figura en el volumen colectivo parece un juego de identidades 

falsas, máscaras y confusión entre realidad y fantasía, el cuento “La red” de Silvina 

Ocampo introduce un elemento del horror al sueño de la mariposa. Un giro que se 

complementa con otros elementos típicos de la narrativa ocampeana: el universo 

doméstico, las costuras y bordados teñidos por lo macabro.  

El cuento “La red” fue publicado en la segunda colección de relatos de Silvina Ocampo 

Autobiografía de Irene, de 1948, es decir, ocho años después de la Antología de la 

literatura fantástica y siete años después de “El jardín de senderos que se bifurcan”. 

Como vimos anteriormente, pertenece a la misma etapa de mayor difusión de la 

literatura china entre los tres autores mencionados. 

El relato se enmarca en el diálogo entre dos mujeres, la narradora, que solo participa en 

tres ocasiones, y la costurera Kêng-Su, cuya identidad se vuelve difusa desde el primer 

momento. Kêng-Su le cuenta a su amiga que luego de atrapar a una mariposa “con un 

alfiler de oro con una turquesa” empieza a tener visiones (Ocampo, 1999, p. 52). La 

mariposa vuelve en forma fantasmal, uno de los motivos clásicos del cuento fantástico 

y que se repite en otros textos breves de la autora. El insecto se posa en pasajes de libros 

clásicos de la filosofía moral china que sugiere castigos fulminantes para quienes dañen 

a otros seres vivos, aparece de nuevo entre las costuras y bordados hasta que la imagen 

se vuelve tan intensa que produce el suicidio de la protagonista. Kêng-Su, luego de 
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atarse el pelo con una tira de papel, se arroja al mar para rogarle piedad a la mariposa 

proyectada sobre la luna. En el final la narradora intenta buscar a su amiga sin resultado. 

La desaparición de Kêng-Su se refuerza con la frase final que cierra el relato y vuelve 

sobre la interpretación borgeana de la mariposa de Zhuangzi: “Cuando pienso en Kêng-

Su, me parece que la conocí en un sueño” (Ocampo, 1999, p. 53). Es decir, aquello que 

se presenta como realidad podría ser desde un principio un sueño de la narradora; o 

quizás hay una continuidad entre sueño y vigilia tal que las acciones y los personajes 

transitan entre ambos estados. Este gesto recuerda los actos cometidos mientras el 

protagonista está durmiendo, frecuentes en las novelas clásicas chinas como el Sueño 

en el pabellón rojo o el Viaje al Oeste. En ambos textos, los crímenes cometidos durante 

una pesadilla pueden generar represalias reales. 

Desde la grafía del nombre del personaje, la relación del texto con el orientalismo se 

complejiza. Kêng-Su no es un nombre que puede rastrearse como Ts’ui Pên ni que 

remita a una romanización del chino como el sistema Wades-Giles. Al contrario, el 

acento circunflejo, el guion y la escritura misma sugieren que se trata de una invención 

de la autora, una invención con reminiscencias asiáticas. 

Esta lectura orientalista sugiere desde un primer momento, junto con la presentación de 

la protagonista, un orientalismo en tensión, casi paródico: 

Mi amiga Kêng-Su me decía:  

—En la ventana del hotel brillaba esa luz diáfana que a veces y de un modo 

fugaz anticipa, en diciembre, el mes de marzo. Sientes como yo la presencia del mar: 

se extiende, penetra en todos los objetos, en los follajes, en los troncos de los árboles 

de todos los jardines, en nuestros rostros y en nuestras cabelleras. Esta sonoridad, esta 

frescura […] trajo una mariposa amarilla con nervaduras anaranjadas y negras. La 

mariposa se posó en la flor de un vaso: reflejada en el espejo agregaba pétalos a la flor 

sobre la cual abría y cerraba las alas. (Ocampo, 1999, p. 48) 

Desde la contemplación de la naturaleza hasta los elementos de su tocador (espejos, 

alfileres, peinetas), la visión enfatiza los motivos asiáticos del modernismo. Los objetos 

ornamentales se repetían en las chinoiseries de Leopoldo Lugones y Rubén Darío 

(Gasquet, 2007). Sin embargo, el relato pone en discusión estos discursos. Tanto la 

pertenencia de clase como el origen nacional de la protagonista generan una 

superposición de elementos que cuestionan la mirada esencialista y remiten a una 

ambivalencia: china y americana, trabajadora con gesto de clase alta, la protagonista 

habita en un borde entre distintas tradiciones. 
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Luego del episodio de la mariposa y el catálogo de objetos, Kêng-Su revela que trabaja 

como costurera para la dueña del hotel (donde el lector ha de suponer que se 

encontraron las dos amigas):  

Durante muchos días no vine a la playa —continuó Kêng-Su anudando su cabellera 

negra—, tenía que terminar de bordar una tapicería para Miss Eldington, la dueña del 

hotel. Sabes cómo es de exigente. Además yo necesitaba dinero para pagar los gastos. 

(Ocampo, 1999, p. 49) 

A partir de esa mención, la protagonista se transforma en una figura intersticial. Sus 

bordados son, justamente, motivos orientales (dragones, flores, mariposas), aunque ella 

habla inglés y afirma más tarde que nació en Estados Unidos. De hecho, la identidad 

migrante de la protagonista está sugerida a lo largo del relato, a través de la mención de 

los tesoros paternos como el alfiler, hasta la herencia cultural otorgada por su madre. 

Esta identidad difusa y compuesta de diversos orígenes le da una riqueza interpretativa 

al relato. 

De hecho, la biblioteca de Kêng-Su se compone de una serie de libros de la filosofía 

moral y la literatura clásica chinas. En un diálogo con la narradora, ella recita de 

memoria una serie de pasajes: 

Mi biblioteca se compone de cuatro o cinco libros que siempre llevo a veranear 

conmigo. […] Siempre mi madre me aconsejaba, para que mis sueños fueran 

agradables, la lectura de estos libros: El Libro de Mencius, La Fiesta de las Linternas, 

Hoeï-Lan-Ki (Historia del círculo de tiza) y El Libro de las Recompensas y de las Penas. 

(Ocampo, 1999, p. 49) 

Los libros que menciona pertenecen a distintas etapas y escuelas del pensamiento chino, 

por ejemplo un clásico del confucianismo (Mencio) y del legalismo (Recompensas y 

Penas). Llama la atención la escritura del tercer ejemplar, el Círculo de Tiza (Huī Lán 

Jì 灰阑记), una obra de teatro de la dinastía Yuan (1259-1368). La transcripción fonética 

de la escritura de este libro hace suponer que la autora lo tomó de la versión francesa 

del sinólogo Stanislas Julien (1835/2011). De la misma manera, las citas que 

corresponden al libro de las Recompensas y las penas parecen provenir de la versión 

francesa. 

Después de muerto, el insecto vuelve para marcar las páginas de los libros de la 

protagonista. A continuación, se transcribe la primera cita que la protagonista repite de 

memoria:  
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Si deseamos sinceramente acumular virtudes y atesorar méritos tenemos que amar no 

sólo a los hombres, sino a los animales, pájaros, peces, insectos, y en general a todos 

los seres diferentes de los hombres, que vuelan, corren y se mueven. (p. 49) 

La versión francesa de Stanislas Julien dice lo siguiente: 

Accumulez des vertus, et entassez des mérites. Montrez-vous humains envers les 

animaux. Pratiquez la droiture et la piété filiale, ayez de l'affection pour vos frères 

cadets et du respect pour vos aînés. Rectifiez votre cœur, afin de convertir les autres. 

Ayez pitié des orphelins, et montrez de la compassion pour les veuves. Respectez les 

vieillards et chérissez les jeunes enfants. Ne faites pas de mal, même aux insectes, aux 

plantes et aux arbres. [Acumula virtudes y acumula méritos. Sé humano con los 

animales. Practica la rectitud y la piedad filial, ten cariño a tus hermanos menores y 

respeto a tus mayores. Corrige tu corazón para convertir a los demás. Ten piedad de los 

huérfanos y ten compasión de las viudas. Respeta a los mayores y valora a los niños 

pequeños. No dañes ni siquiera insectos, plantas y árboles]. (Julien, 1835/2011, p. 5, la 

traducción es nuestra) 

A continuación, Kêng-Su repite otros párrafos del libro que sugieren que las personas 

que sean crueles con los animales serán castigadas. Las citas funcionan como una 

premonición, como un anuncio del final del relato y la constatación de la presencia 

fantasmal de la mariposa. De un total de cinco citas, una no tiene una relación con el 

libro de las Recompensas y de las penas:  

Song-Kiao, que vivió bajo la dinastía de los Song, un día construyó un puente con 

pequeñas cañas para que unas hormigas cruzaran un arroyo, y obtuvo el primer grado 

de Tchoang-Youen (primer doctor entre los doctores). Kêng-Su, ¿qué obtendrás por tu 

oscuro crimen? (Ocampo, 1999, p. 49)  

Probablemente, se trata de una reescritura o una falsa traducción, en la cual se incorpora 

el nombre de la protagonista en el párrafo citado. Sin embargo, la historia que narra 

tiene una reminiscencia a la leyenda de Yang Pao que se menciona en la versión de 

Julien del Círculo de Tiza. Yang Pao, una doncella que vivió bajo la dinastía Han, era 

tan misericordiosa con los animales que, un día, una de las aves que había rescatado se 

transformó en un joven que le regaló cuatro brazaletes de jade. 

Las citas se interrumpen cuando las dos amigas contemplan el mar a oscuras. Kêng-Su 

le muestra a la narradora qué lleva escondido entre las peinetas que sostienen su pelo, 

un papel amarillo con un ídolo dibujado en tinta roja. Este ídolo tiene una función: “me 

preserva ahora de todo mal” (Ocampo, 1999, p. 51), dice la protagonista. 
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En ese momento, Kêng-Su le revela a la narradora que ella nació en Estados Unidos y, 

por eso, le gusta nadar: “Yo he nacido en América y me gustan los mares” (p. 51). Esta 

aclaración sobre su lugar de origen complejiza las referencias previas. Las citas de la 

literatura clásica pueden ser interpretadas como la recuperación de la herencia cultural 

de una hija de migrantes, los objetos ornamentales adquieren el peso del patrimonio 

familiar y el cuento en su conjunto construye una voz que recuerda los flujos de 

personas a través del Pacífico durante esa etapa. Los códigos culturales que remiten a 

la China clásica son reinterpretados como los sueños y las referencias familiares de una 

costurera en un hotel de la costa norteamericana.  

Antes de desaparecer, la narradora escucha a Kêng-Su que suplicaba en inglés. Bajo la 

luz de la luna, intenta buscar a su amiga que se perdió en el mar sin suerte y lo único 

que encuentra es el papel amarillo con el símbolo del ídolo sobre la arena. 

4. Conclusiones 

En las páginas anteriores se llamó la atención sobre las citas sinológicas, las menciones 

a la cultura china y los objetos de inspiración asiática en dos autores clásicos de la 

literatura argentina. Al poner en relación estos dos cuentos de Borges y Silvina Ocampo, 

se puede observar una práctica común que tomaba las fuentes y los motivos 

tradicionales del orientalismo poniendo en tensión los sentidos previos. De esta manera, 

se observa cómo China emerge como un país particularmente significativo en la 

geografía imaginaria de los escritores de Sur. No solo a través de relatos metafísicos, 

recuperados por sinólogos alemanes, franceses e ingleses, sino también por los sucesos 

históricos que ocurrían en el momento de la escritura. De esta manera, la lectura que 

propone este artículo interpreta cómo la guerra y la inmigración se encuentran cifrados 

a pesar de que se trata de dos relatos “fantásticos”. 

La estrategia de lecturas desviadas, que menciona Sarlo (1995), es especialmente 

aplicable en los textos sinológicos. Quizás la única lectura posible en su tiempo y lugar. 

Al tratarse de una cultura milenaria, con antiguas tradiciones propias, escuelas de 

pensamiento y un complejo corpus de textos clásicos, el acceso a los saberes de China 

estuvo restringido para los latinoamericanos hasta bien entrado el siglo XX. De esta 

manera, el significante China implicaba la extensión más extrema del proyecto de los 

miembros de la revista Sur que buscaban apelar a la cultura mundial desde los confines.  
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