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MIRADAS
SOBRE
BEIJING



Me lo contaron y lo olvidé. 

Lo vi y lo entendí. 

Lo hice y lo aprendí.

_

( C O N F U C I O ,  5 5 1 - 4 7 9  A . C . )
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China se presenta misteriosa, seductora, apasionante y reservada. Es 
un área de oportunidades y desafíos. Es un territorio donde la escala 
es desmesurada, los tiempos lucen inmediatos, los momentos son 
sigilosos y eternos. La búsqueda de la excelencia, calidad, innovación 
o singularidad de los nuevos proyectos arquitectónicos en China es 
el motivo de la fuerte presencia de un enorme repertorio de edificios 
singulares, emblemáticos y llamativos que se destacan entre la inmensa 
cantidad y la anónima producción habitacional de viviendas en 
Beijing. La nueva arquitectura contemporánea de la ciudad se funde 
entre las obras milenarias que brindan a la ciudad un carácter único, 
que no se repite en ningún otro lugar de China. Beijing reúne también 
una gran cantidad de arquitectura monumental que contrasta con la 
de algunos barrios de construcciones de una sola planta, de callecitas 
minúsculas y espíritu particular que mantienen, hasta la actualidad, el 
clima y atmósfera de siglos pasados.

Sin perder las costumbres históricas y la identidad de ciudad capital, 
Beijing crece y se desarrolla a un ritmo sostenido de la mano de una 
paralela evolución cultural en el campo de las artes y la tecnología. 
El intenso crecimiento sostenido que China ha generado durante los 
últimos años, y su consecuente movilización de la población hacia las 
ciudades, es el motivo principal por el cual las ciudades evolucionan 
o son creadas de la nada en pos de satisfacer necesidades no cubiertas. 
Durante los últimos años (a partir de la producción realizada para los 
Juegos Olímpicos en el 2008) la ciudad de Beijing ha sufrido un cambio 
y evolución sostenido en el tiempo que estimula la reflexión acerca de la 
condición y cualidad de ciertos edificios que no pueden ser analizados 
sin contemplar, en paralelo, las diversas condiciones socio-culturales 
de una población antiquísima y con costumbres y sabiduría universal.
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Si bien este libro se posiciona sobre la mirada arquitectónica de una 
serie de edificios modernos y milenarios, es en la reflexión simultánea 
acerca de las impresiones generales de la cultura en la que –al establecer 
ciertos vínculos invisibles–, se puede percibir la coherencia general del 
conjunto y la imposibilidad de disociar la arquitectura de la cultura 
histórica de la población en la ciudad.

Quizá sea en las reflexiones sobre las miradas, recuerdos, experiencias 
y en las invenciones de personajes ficticios donde se llegue a comprender 
con mayor profundidad la atmósfera de los lugares, los espacios y 
momentos vividos.

Durante varios años, y en representación de la oficina de arquitectura 
que lidero junto a mis socios, tuve la posibilidad de establecer un 
vínculo, visitar, recorrer, trabajar y vivir en Beijing, por pequeños lapsos 
de tiempo, durante las cuatro estaciones, durante distintos momentos 
de su evolución cambiante, alojándome en distintos barrios, desde el 
anonimato inicial hasta el reconocimiento y relación entre pares con la 
posibilidad de establecer un vínculo que intenta extender las fronteras.

Quizás exista un lenguaje universal, básico e inalterable, que 
trasciende las culturas y que es capaz de unirnos en otras dimensiones. 
En su búsqueda dedico mi esfuerzo silencioso y sostenido. A Beijing 
le esperan nuevos desafíos que, con optimismo y constancia, recorrerá 
entre el ritmo vertiginoso de los acontecimientos y el movimiento 
imperceptible del tiempo.

Hernán Maldonado
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CAMINO, y en el eterno recorrido que realizo, percibo que la muralla 
es infinita, tal como suele afirmarse, tal como aparece descrita en los 
libros. Mientras contemplo la inmensidad del paisaje percibo también 
que la obra trasciende todo lo que había imaginado: la gran muralla 
es magistral. 

CAMINO, y entre el espesor de grises paredes, siento el privilegio de 
recorrer una obra que perdura hoy con la intensidad y vibración de 
otra época. Aunque su uso proteccionista ha sido reemplazado por el 
de destino turístico, la gran muralla recorre y atraviesa todo. No para. 
Nunca termina.

CAMINO, y entre las grandes multitudes, subo los infinitos escalones 
que me han tocado como desafío para llegar a la cima. Pero descubro 
que no hay cima. La muralla no descansa, siempre continúa. 

No estoy solo. Aunque me acompañan grandes grupos turísticos 
chinos, en este recorrido tengo la privilegiada compañía de dos grandes 
amigos, arquitectos, con quienes he compartido indescriptibles 
momentos a lo largo de tres de mis visitas a Beijing. Siento que, en 
complicidad, el recuerdo de cada situación y cada momento vivido 
nos acompañará a lo largo de nuestras vidas. Quizá sea la energía. 
Quizá sea algún tipo de destino.

CAMINO, y aunque no he olvidado cómo se veía la muralla desde 
el aire, desde el avión que me condujo a lo largo de los casi dos días 
de travesía para llegar aquí; y aunque no he olvidado la imagen 
fragmentada que se percibe desde la carretera en el llano, este 

L A  G R A N  M U R A L L A 
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registro, el peatonal, es el que más conmueve. Quizá sea debido a la 
intensidad material de las piedras que conforman piso y laterales de la 
muralla. Tal vez también por la intensa relación que se produce con 
la naturaleza selvática del entorno en este tramo particular. Existen, a 
los largo de los miles de kilómetros en los que se desarrolla la muralla, 
todo tipo de paisajes: desérticos, montañosos, selváticos, unos con la 
intervención del hombre y sus cultivos, otros que no tienen nombre y 
solo se parecen a sí mismos. La muralla es, en innumerables ocasiones, 
la pared fundamental sobre la que se recuestan humildes viviendas y 
refugios en la soledad de las soledades. Ha sido el límite y la referencia 
de lo impenetrable; ha sido el momento en el cual se han dividido 
seguridad de incertidumbre, civilización de barbarie, un poderío 
absoluto de otro poderío absoluto. La muralla fue fruto de un deseo 
que dio lugar a un comienzo inmediato y a la incesante ejecución 
a lo largo del tiempo. Solo se percibe desde la tierra y es imposible 
visualizarla desde el espacio exterior. 

CAMINO, y al leer el letrero que dice: “Aquí termina la muralla 
restaurada, no pasar”, nuestra necesidad de percibir el más allá nos 
conduce en busca de la presencia de la ruina, al contacto con el estado 
original y deteriorado, donde el recuerdo e imaginación adquieren una 
intensidad tal que justifica transgredir la norma y asumir el riesgo. Aquí 
y ahora, más allá del recorrido turístico, el camino se ha vuelto inseguro, 
la vegetación crece y domina todo, hay indicios de vandalismo, hay 
destrucción, se percibe el paso milenario del tiempo, y es este estado 
primitivo y natural el que nos seduce y apasiona. Aquí no hay nadie, 
tan solo nuestras almas y la voluntad de continuar, hasta el momento 
en que no podamos atravesar más barreras y nos encontremos con la 
nada, con el fin de este fragmento de muralla, hasta la ausencia de 
construcción, hasta que sintamos la inminente sensación de miedo, y 
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que esta sensación de peligro sea realmente intensa como para activar 
nuestro regreso.

CAMINO, y al atravesar los pequeños puestos, torretas de visualización, 
lugares cubiertos para refugiarse ante la presencia del clima extremo, 
construidas, como todo, en piedra, donde siento la opresión de 
gruesas paredes, de pequeñas ventanas verticales, de humedad y de 
encierro. Aquí dormían los testigos, los vigías, los moradores de la 
línea continua, que miraban para aquí y para allá en la búsqueda de 
algún acontecimiento que justificara encender la hoguera ubicada por 
encima de la torreta; esta hoguera avisaría a otro sector de la muralla, a 
una distancia relativa, que encendería otra hoguera, que avisaría a otro 
sector de la muralla que encendería otra hoguera, y así sucesivamente 
hasta avisar a la ciudad fortaleza del emperador en Beijing de la 
presencia inminente de los mongoles agresores. Se activarían así, en 
caso de ser necesario, inmediatos protocolos de defensa.

En su desarrollo, la muralla recorre los puntos más altos de la 
cadena montañosa, contorneándose a lo largo y genera en el visitante, 
desde cualquier punto en su recorrido, la posibilidad de contemplar 
su infinita extensión y admirarla mientras se pierde en el brumoso 
horizonte. A lo largo de su desarrollo, la gente camina, captura 
incontables fotografías, medita, come cualquier cosa, duerme por 
fragmentos, descansa, juega, pinta, vende y compra, reza. Entra en 
contacto con otra dimensión: el tiempo.

Existen infinitos tramos de muralla. Cada tramo tiene su historia, 
su diferencia y carácter arquitectónico, su magia y misterio. He 
recorrido tan solo dos: Badaling y Mutianyu. El camino no tiene fin. 
Si uno quisiera, en un mundo de condiciones favorables, podría seguir 
caminando hasta la eternidad.
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El CCTV pertenece a un segmento de obras cuya escala faraónica, 
audacia estructural, lenguaje corporal y ubicación geográfica 
acompañan la decisión del comitente en la voluntad de transmitir 
un lenguaje, de emitir una indicación directa acerca de sus intereses, 
acerca de su postura global, de sus ambiciones o de su poderío político 
y económico.

Ubicado sobre la margen del tercer anillo de la ciudad de Beijing, 
el edificio se destaca a la distancia. De gran consistencia física donde 
el diálogo entre masa y vacío adquiere un carácter predominante, el 
edificio no pasa desapercibido. Es imposible circular a su lado y no 
intentar contemplar toda su dimensión, magnitud y escala.

El CCTV pertenece a una especie de obras en la que su evolución y 
desarrollo constructivo ha sido objeto de reflexión o análisis, ya sea por 
la velocidad con la que se han desarrollado ciertas etapas y elementos, 
o debido a la lentitud producida por factores impredecibles que 
inciden en una obra de características singulares. Es en China donde lo 
imposible es posible, donde el tiempo maneja otra dimensión, donde 
los acontecimientos suceden más allá de lo previsto.

C C T V 

( T E L E V I S I Ó N  C E N T R A L  D E  C H I N A ) 
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Vale remontar algunos años en el tiempo y recordar aquel momento 
en el que aparecieron las primeras imágenes publicadas del proyecto: 
aquellas imágenes que trasmitían un nuevo concepto de edificio 
vertical, un nuevo concepto estructural sobre la dimensión del espacio 
público, una nueva investigación acerca de la continuidad de la forma, 
solidaria entre sí, para mostrar un nuevo formato de edificio. Por 
momentos, en él existen dos torres, que luego se unen y terminan 
de conformar un único edificio en el que el vacío producido es tan 
importante como el objeto construido.

Del edificio no existen imágenes interiores publicadas. El hall 
de acceso y espacio interior se encuentra vedado al público común 
mientras permanece protegido bajo estrictas normas de seguridad. 
Permanece oculto y reservado en silencioso anonimato. De este modo, 
la descomunal dimensión exterior lo abarca todo. La piel de vidrio 
y acero refleja los esfuerzos y refuerzos estructurales necesarios para 
mantener el equilibrio, y permiten soportar su enorme voladizo en las 
alturas. El gran vacío contenido por las dos patas de la torre es el canal 
invisible que comunica la energía de la compañía y que transfiere el 
gran poderío que, al mismo tiempo, transmite el mensaje, el mensaje 
del gran conductor, sobre la identidad del canal central de televisión 
chino, organismo que muestra, explica, informa, forma y educa.

Desde la avenida principal, o desde las pequeñas calles que lo rodean 
con sus precarias construcciones, el CCTV marca el pulso y ritmo del 
sector. Hacia uno de los lados, y con total independencia, un edificio 
complementario recibe al público en sus grandes salones de eventos, 
en un centro cultural o en sus modernas habitaciones de hotel. Luego 
del incendio producido por los fuegos artificiales lanzados durante 
uno de los festejos del comienzo de la primavera, luego de su posterior 
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y parcial reconstrucción, el edificio vecino oficia de mediador entre 
el edificio central y la ciudad; funciona como partenaire. Mientras 
intenta minimizar la gran escala y procura llegar al peatón de una 
manera más amigable, acompaña (con la ejecución de otra partitura) 
el mensaje de modernidad que transmite aires de cambios por medio 
de su dinamismo volumétrico y corporal.

Por debajo del espacio del gran voladizo en las alturas, y 
recomponiendo la totalidad de la forma del edificio en planta, se 
desarrolla una gran plaza pública (de uso privado) que termina de 
conformar la identidad del conjunto. Una plaza elevada de enormes 
dimensiones que resuelve el encuentro con el suelo y minimiza el 
impacto del edificio con la ciudad.

Como todos los edificios públicos en China, el CCTV muestra, al 
caer la noche, su identidad más comercial y seductora. Aun sin necesitar 
de la iluminación artificial para resaltar su belleza, el edificio recurre a 
todos los artificios y termina de encantar por completo. En cada viaje 
realizado, he vuelto a visitar el lugar alternando distintas formas de acceso 
y aproximación al sitio. Desde donde se lo mire, el CCTV impacta en 
lo más profundo. El mensaje transmitido es claro y contundente. No 
existen dudas, la señal se encuentra libre de interferencias.
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Fotos: Iwan Baan (Cortesia OMA)
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P U E B L O

En las afueras de Beijing, y a escasa distancia de uno de los tramos 
de la Gran Muralla, recorro un pequeño pueblo local. Conservado 
en el tiempo con las mismas características de antaño, unas contadas 
cuadras mantienen su arquitectura originaria, su misma relación con 
el espacio público, su misma escala, dimensión y particularidades que 
nos trasmiten la identidad de una época que persiste vigente. 

A lo largo de las últimas décadas, la ciudad capital ha evolucionado 
con abismales transformaciones que le inyectaron un aire de 
vanguardia y sofisticación. Los pueblos autóctonos de las periferias, 
por lo contrario, han sabido conservarse de manera inalterable. 
Son pocos los turistas que recorren su calle principal en la cual se 
alojan los comercios, los edificios protagonistas, las plazas, los lugares 
de encuentro. Casi sin esmero, cada una de las fotografías tomadas 
registra los diversos colores, las mixtas texturas de las maderas pintadas 
de tonos rojizos, la gente, los caracteres de la escritura que afloran en 
cada una de las sencillas tiendas abiertas al público.
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El pueblo es pequeño. Son suficientes unas horas para recorrerlo, 
entender y asimilar por completo su identidad y carácter particular. 
Basta recorrer unas pocas cuadras, conservadas con sus terminaciones 
y características originales, para sentirse trasladado hacia un pasado 
cercano. 

Hay arcos, techos puntiagudos, ornamentos, torres de piedra y 
múltiples banderas con diagramas indescifrables; hay casas bajas, 
monumentos, tramas de ventanas, postigos de múltiples geometrías, 
puertas, umbrales, puestos y estructuras ambulantes de todo tipo, 
gente, música, olores, colores que contrastan con la tonalidad gris 
general, sonrisas y juegos en la calle; hay vapores, gente que se reúne, 
gente que solo mira, gente que come, que vende, que camina; hay 
niños, hay turistas, micros; hay historias, memorias y recuerdos.

Luego del almuerzo que incluía la degustación de incontables 
variedades de platos característicos emprendemos el regreso hacia la 
ciudad. Imagino que, como este, existen infinitos pueblos con calles 
similares o idénticas a las recién visitadas. Vuelvo a Beijing pero no 
recuerdo si me alojaba en el hotel de la ópera o en hotel del agua o en 
hotel donde se puede disfrutar de los techos de la ciudad prohibida o 
en el hotel de la zona oeste donde residen solo habitantes chinos sin 
tanta presencia de turismo occidental. No recuerdo en cuál de todos 
los viajes tuve la ocasión de visitar el pueblo mencionado, pero sí tengo 
la sensación de que el recuerdo adquirido parece único e irrepetible.
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