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« Me lo contaron y lo olvidé.
Lo vi y lo entendi.

Lo hice y lo aprendi.

([CONFUCIO, 551-479 A.C.)
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China se presenta misteriosa, seductora, apasionante y reservada. Es
un drea de oportunidades y desafios. Es un territorio donde la escala
es desmesurada, los tiempos lucen inmediatos, los momentos son
sigilosos y eternos. La busqueda de la excelencia, calidad, innovacién
o singularidad de los nuevos proyectos arquitecténicos en China es
el motivo de la fuerte presencia de un enorme repertorio de edificios
singulares, emblemdticos y llamativos que se destacan entre la inmensa
cantidad y la anénima produccién habitacional de viviendas en
Beijing. La nueva arquitectura contempordnea de la ciudad se funde
entre las obras milenarias que brindan a la ciudad un cardcter unico,
que no se repite en ningtin otro lugar de China. Beijing retine también
una gran cantidad de arquitectura monumental que contrasta con la
de algunos barrios de construcciones de una sola planta, de callecitas
minusculas y espiritu particular que mantienen, hasta la actualidad, el
clima y atmdsfera de siglos pasados.

Sin perder las costumbres histéricas y la identidad de ciudad capital,
Beijing crece y se desarrolla a un ritmo sostenido de la mano de una
paralela evolucién cultural en el campo de las artes y la tecnologia.
El intenso crecimiento sostenido que China ha generado durante los
ultimos anos, y su consecuente movilizacién de la poblacién hacia las
ciudades, es el motivo principal por el cual las ciudades evolucionan
o son creadas de la nada en pos de satisfacer necesidades no cubiertas.
Durante los tltimos afos (a partir de la produccién realizada para los
Juegos Olimpicos en el 2008) la ciudad de Beijing ha sufrido un cambio
y evolucién sostenido en el tiempo que estimula la reflexidon acerca de la
condicién y cualidad de ciertos edificios que no pueden ser analizados
sin contemplar, en paralelo, las diversas condiciones socio-culturales
de una poblacién antiquisima y con costumbres y sabidurfa universal.



Si bien este libro se posiciona sobre la mirada arquitecténica de una
serie de edificios modernos y milenarios, es en la reflexién simultdnea
acerca de las impresiones generales de la cultura en la que —al establecer
ciertos vinculos invisibles—, se puede percibir la coherencia general del
conjunto y la imposibilidad de disociar la arquitectura de la cultura
histérica de la poblacién en la ciudad.

Quizd sea en las reflexiones sobre las miradas, recuerdos, experiencias
y en las invenciones de personajes ficticios donde se llegue a comprender
con mayor profundidad la atmdsfera de los lugares, los espacios y
momentos vividos.

Durante varios afios, y en representacién de la oficina de arquitectura
que lidero junto a mis socios, tuve la posibilidad de establecer un
vinculo, visitar, recorrer, trabajar y vivir en Beijing, por pequenos lapsos
de tiempo, durante las cuatro estaciones, durante distintos momentos
de su evolucién cambiante, alojdndome en distintos barrios, desde el
anonimato inicial hasta el reconocimiento y relacién entre pares con la
posibilidad de establecer un vinculo que intenta extender las fronteras.

Quizds exista un lenguaje universal, bdsico e inalterable, que
trasciende las culturas y que es capaz de unirnos en otras dimensiones.
En su busqueda dedico mi esfuerzo silencioso y sostenido. A Beijing
le esperan nuevos desafios que, con optimismo y constancia, recorrerd
entre el ritmo vertiginoso de los acontecimientos y el movimiento
imperceptible del tiempo.

Hernin Maldonado
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LA GRAN MURALLA
(SIGLO V A.C. — SIGLO XVI)

cAMINO, y en el eterno recorrido que realizo, percibo que la muralla
es infinita, tal como suele afirmarse, tal como aparece descrita en los
libros. Mientras contemplo la inmensidad del paisaje percibo también
que la obra trasciende todo lo que habia imaginado: la gran muralla
es magistral.

camiNo, y entre el espesor de grises paredes, siento el privilegio de
recorrer una obra que perdura hoy con la intensidad y vibracién de
otra época. Aunque su uso proteccionista ha sido reemplazado por el
de destino turistico, la gran muralla recorre y atraviesa todo. No para.
Nunca termina.

camiINo, y entre las grandes multitudes, subo los infinitos escalones
que me han tocado como desafio para llegar a la cima. Pero descubro
que no hay cima. La muralla no descansa, siempre continta.

No estoy solo. Aunque me acompanan grandes grupos turisticos
chinos, en este recorrido tengo la privilegiada compafia de dos grandes
amigos, arquitectos, con quienes he compartido indescriptibles
momentos a lo largo de tres de mis visitas a Beijing. Siento que, en
complicidad, el recuerdo de cada situacién y cada momento vivido
nos acompanard a lo largo de nuestras vidas. Quizd sea la energfa.
Quiz4 sea algtin tipo de destino.

camINO, y aunque no he olvidado cémo se veia la muralla desde
el aire, desde el avién que me condujo a lo largo de los casi dos dias
de travesia para llegar aqui; y aunque no he olvidado la imagen
fragmentada que se percibe desde la carretera en el llano, este
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registro, el peatonal, es el que mds conmueve. Quizd sea debido a la
intensidad material de las piedras que conforman piso y laterales de la
muralla. Tal vez también por la intensa relacién que se produce con
la naturaleza selvdtica del entorno en este tramo particular. Existen, a
los largo de los miles de kilémetros en los que se desarrolla la muralla,
todo tipo de paisajes: desérticos, montanosos, selvdticos, unos con la
intervencién del hombre y sus cultivos, otros que no tienen nombre y
solo se parecen a si mismos. La muralla es, en innumerables ocasiones,
la pared fundamental sobre la que se recuestan humildes viviendas y
refugios en la soledad de las soledades. Ha sido el limite y la referencia
de lo impenetrable; ha sido el momento en el cual se han dividido
seguridad de incertidumbre, civilizacién de barbarie, un poderio
absoluto de otro poderio absoluto. La muralla fue fruto de un deseo
que dio lugar a un comienzo inmediato y a la incesante ejecucién
a lo largo del tiempo. Solo se percibe desde la tierra y es imposible
visualizarla desde el espacio exterior.

camino, y al leer el letrero que dice: “Aqui termina la muralla
restaurada, no pasar’, nuestra necesidad de percibir el mds alld nos
conduce en busca de la presencia de la ruina, al contacto con el estado
original y deteriorado, donde el recuerdo e imaginacién adquieren una
intensidad tal que justifica transgredir la norma y asumir el riesgo. Aqui
y ahora, més alld del recorrido turistico, el camino se ha vuelto inseguro,
la vegetacién crece y domina todo, hay indicios de vandalismo, hay
destruccién, se percibe el paso milenario del tiempo, y es este estado
primitivo y natural el que nos seduce y apasiona. Aqui no hay nadie,
tan solo nuestras almas y la voluntad de continuar, hasta el momento
en que no podamos atravesar mds barreras y nos encontremos con la
nada, con el fin de este fragmento de muralla, hasta la ausencia de
construccién, hasta que sintamos la inminente sensacién de miedo, y



que esta sensacion de peligro sea realmente intensa como para activar
nuestro regreso.

cAMINO, y al atravesar los pequefios puestos, torretas de visualizacidn,
lugares cubiertos para refugiarse ante la presencia del clima extremo,
construidas, como todo, en piedra, donde siento la opresién de
gruesas paredes, de pequenas ventanas verticales, de humedad y de
encierro. Aqui dormian los testigos, los vigias, los moradores de la
linea continua, que miraban para aqui y para alld en la busqueda de
algtin acontecimiento que justificara encender la hoguera ubicada por
encima de la torreta; esta hoguera avisaria a otro sector de la muralla, a
una distancia relativa, que encenderia otra hoguera, que avisaria a otro
sector de la muralla que encenderia otra hoguera, y asi sucesivamente
hasta avisar a la ciudad fortaleza del emperador en Beijing de la
presencia inminente de los mongoles agresores. Se activarfan asi, en
caso de ser necesario, inmediatos protocolos de defensa.

En su desarrollo, la muralla recorre los puntos mds altos de la
cadena montanosa, contornedndose a lo largo y genera en el visitante,
desde cualquier punto en su recorrido, la posibilidad de contemplar
su infinita extensién y admirarla mientras se pierde en el brumoso
horizonte. A lo largo de su desarrollo, la gente camina, captura
incontables fotografias, medita, come cualquier cosa, duerme por
fragmentos, descansa, juega, pinta, vende y compra, reza. Entra en
contacto con otra dimensidn: el tiempo.

Existen infinitos tramos de muralla. Cada tramo tiene su historia,
su diferencia y cardcter arquitecténico, su magia y misterio. He
recorrido tan solo dos: Badaling y Mutianyu. El camino no tiene fin.
Si uno quisiera, en un mundo de condiciones favorables, podria seguir
caminando hasta la eternidad.

NId NIS ONIWVI 113
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cctv
(TELEVISION CENTRAL DE CHINA)
OMA 2012

El CCTYV pertenece a un segmento de obras cuya escala faradnica,
audacia estructural, lenguaje corporal y ubicacién geogrifica
acompanan la decisién del comitente en la voluntad de transmitir
un lenguaje, de emitir una indicacién directa acerca de sus intereses,
acerca de su postura global, de sus ambiciones o de su poderio politico
y econdmico.

Ubicado sobre la margen del tercer anillo de la ciudad de Beijing,
el edificio se destaca a la distancia. De gran consistencia fisica donde
el didlogo entre masa y vacio adquiere un cardcter predominante, el
edificio no pasa desapercibido. Es imposible circular a su lado y no
intentar contemplar toda su dimensién, magnitud y escala.

El CCTV pertenece a una especie de obras en la que su evolucién y
desarrollo constructivo ha sido objeto de reflexién o anilisis, ya sea por
la velocidad con la que se han desarrollado ciertas etapas y elementos,
o debido a la lentitud producida por factores impredecibles que
inciden en una obra de caracteristicas singulares. Es en China donde lo
imposible es posible, donde el tiempo maneja otra dimensién, donde
los acontecimientos suceden mds alld de lo previsto.
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Vale remontar algunos afios en el tiempo y recordar aquel momento
en el que aparecieron las primeras imdgenes publicadas del proyecto:
aquellas imdgenes que trasmitian un nuevo concepto de edificio
vertical, un nuevo concepto estructural sobre la dimensién del espacio
publico, una nueva investigacién acerca de la continuidad de la forma,
solidaria entre si, para mostrar un nuevo formato de edificio. Por
momentos, en ¢l existen dos torres, que luego se unen y terminan
de conformar un tnico edificio en el que el vacio producido es tan
importante como el objeto construido.

Del edificio no existen imdgenes interiores publicadas. El hall
de acceso y espacio interior se encuentra vedado al publico comtn
mientras permanece protegido bajo estrictas normas de seguridad.
Permanece oculto y reservado en silencioso anonimato. De este modo,
la descomunal dimensién exterior lo abarca todo. La piel de vidrio
y acero refleja los esfuerzos y refuerzos estructurales necesarios para
mantener el equilibrio, y permiten soportar su enorme voladizo en las
alturas. El gran vacio contenido por las dos patas de la torre es el canal
invisible que comunica la energfa de la compania y que transfiere el
gran poderio que, al mismo tiempo, transmite el mensaje, el mensaje
del gran conductor, sobre la identidad del canal central de televisién
chino, organismo que muestra, explica, informa, forma y educa.

Desde la avenida principal, o desde las pequenas calles que lo rodean
con sus precarias construcciones, el CCTV marca el pulso y ritmo del
sector. Hacia uno de los lados, y con total independencia, un edificio
complementario recibe al publico en sus grandes salones de eventos,
en un centro cultural o en sus modernas habitaciones de hotel. Luego
del incendio producido por los fuegos artificiales lanzados durante
uno de los festejos del comienzo de la primavera, luego de su posterior



y parcial reconstruccién, el edificio vecino oficia de mediador entre
el edificio central y la ciudad; funciona como partenaire. Mientras
intenta minimizar la gran escala y procura llegar al peatén de una
manera mds amigable, acompafa (con la ejecucién de otra partitura)
el mensaje de modernidad que transmite aires de cambios por medio
de su dinamismo volumétrico y corporal.

Por debajo del espacio del gran voladizo en las alturas, y
recomponiendo la totalidad de la forma del edificio en planta, se
desarrolla una gran plaza publica (de uso privado) que termina de
conformar la identidad del conjunto. Una plaza elevada de enormes
dimensiones que resuelve el encuentro con el suelo y minimiza el
impacto del edificio con la ciudad.

Como todos los edificios publicos en China, el CCTV muestra, al
caer la noche, su identidad mds comercial y seductora. Aun sin necesitar
de la iluminacién artificial para resaltar su belleza, el edificio recurre a
todos los artificios y termina de encantar por completo. En cada viaje
realizado, he vuelto a visitar el lugar alternando distintas formas de acceso
y aproximacion al sitio. Desde donde se lo mire, el CCTV impacta en
lo mds profundo. El mensaje transmitido es claro y contundente. No
existen dudas, la senal se encuentra libre de interferencias.
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PUEBLO

En las afueras de Beijing, y a escasa distancia de uno de los tramos
de la Gran Muralla, recorro un pequeno pueblo local. Conservado
en el tiempo con las mismas caracteristicas de antafio, unas contadas
cuadras mantienen su arquitectura originaria, su misma relacién con
el espacio publico, su misma escala, dimensién y particularidades que
nos trasmiten la identidad de una época que persiste vigente.

A lo largo de las dltimas décadas, la ciudad capital ha evolucionado
con abismales transformaciones que le inyectaron un aire de
vanguardia y sofisticacién. Los pueblos autéctonos de las periferias,
por lo contrario, han sabido conservarse de manera inalterable.
Son pocos los turistas que recorren su calle principal en la cual se
alojan los comercios, los edificios protagonistas, las plazas, los lugares
de encuentro. Casi sin esmero, cada una de las fotografias tomadas
registra los diversos colores, las mixtas texturas de las maderas pintadas
de tonos rojizos, la gente, los caracteres de la escritura que afloran en
cada una de las sencillas tiendas abiertas al pablico.
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El pueblo es pequefo. Son suficientes unas horas para recorrerlo,
entender y asimilar por completo su identidad y cardcter particular.
Basta recorrer unas pocas cuadras, conservadas con sus terminaciones
y caracteristicas originales, para sentirse trasladado hacia un pasado
cercano.

Hay arcos, techos puntiagudos, ornamentos, torres de piedra y
multiples banderas con diagramas indescifrables; hay casas bajas,
monumentos, tramas de ventanas, postigos de multiples geometrias,
puertas, umbrales, puestos y estructuras ambulantes de todo tipo,
gente, musica, olores, colores que contrastan con la tonalidad gris
general, sonrisas y juegos en la calle; hay vapores, gente que se retne,
gente que solo mira, gente que come, que vende, que camina; hay
nifos, hay turistas, micros; hay historias, memorias y recuerdos.

Luego del almuerzo que inclufa la degustacién de incontables
variedades de platos caracteristicos emprendemos el regreso hacia la
ciudad. Imagino que, como este, existen infinitos pueblos con calles
similares o idénticas a las recién visitadas. Vuelvo a Beijing pero no
recuerdo si me alojaba en el hotel de la épera o en hotel del agua o en
hotel donde se puede disfrutar de los techos de la ciudad prohibida o
en el hotel de la zona oeste donde residen solo habitantes chinos sin
tanta presencia de turismo occidental. No recuerdo en cudl de todos
los viajes tuve la ocasién de visitar el pueblo mencionado, pero si tengo
la sensacién de que el recuerdo adquirido parece tnico e irrepetible.
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